Mirando al mar – Carmen Roiz

22/01/2019

Mirando al mar

***

***

Un día, después de la consulta del médico, entré en una exposición de fotografía. Me quedé fascinada mirando una de ellas. No era la que más sobresalía, pero la autora había logrado apresar los destellos del sol sobre unas aguas azul claro. El espacio se llenó de olor a salitre, fresco, inocente. A playas con dunas de arena blanca, detrás de las que nos escondíamos jugando a piratas, o haciendo castillos cuando la marea estaba baja, después, las olas los destruían, no importaba, al día siguiente volvíamos a comenzar.

Es el mar lo que más me gusta y, desde hace años, vivo sin él, sin su sabor salado. ¡Cuánto echo de menos mi mar! Con sus olas gigantes. De niña me dieron algún susto al envolverme y enroscarme, parecía que nunca iba a poder salir y, de pronto, la corriente me empujaba y caía en la arena. Entonces, mis hermanos reían, yo reía, alegría contagiosa, tiempos felices. Al igual que cuando mi padre cantaba Mirando al mar, recuerdo su voz melodiosa, templada. Ya no se oye esa canción, está pasada de moda.

La ciudad donde vivo no tiene mar. Por ello, me acuerdo de mi antigua casa, con las galerías que daban al puerto, desde las que se veían arribar o partir a grandes barcos o lanchas más pequeñas. En alguna de ellas, cruzábamos la bahía con mi abuelo y, a veces, nos quedábamos en la playa hasta la noche, aunque no hubiera luna.

Y en una limpia mañana regresaré al Atlántico. La espuma de las olas cubrirá mis rodillas, mis brazos. Después, delante, alrededor, solamente el mar.

***

Carmen Roiz