Infancia perdida – Un poema de Luis Roca Jusmet

Infancia perdida – Un poema de Luis Roca Jusmet

Infancia perdida [Poema]

***

Fotograma de What Ever Happened to Baby Jane? con Bette Davis y Joan Crawford en primer plano, en sus papeles de Jane y Blanche Hudson respectivamente [1962 – Robert Aldrich]

***

Infancia perdida

No es una infancia rota
porque no hay nada
que se pueda romper.
Ni siquiera esto.
Es una infancia
sorda y muda.
Sin hablar,
sin oír,
sin sentir.
Solo angustia.
Me habría salvado
una palabra,
una sola palabra.
Sin ritmo,
desnuda.
Casi un silencio,
casi un grito.
Caída
desde la nada.
Las paredes mudas,
los techos desnudos.
Casi nadie me oye.
Solo la gata
sedienta.
El abuelo grave,
sentado en su sofá.
Todo un señor.
un maldito señor.
La amargura de la abuela,
la maldita abuela.
Respira odio,
contra todo,
contra todos
El padre hace ruidos,
ruidos guturales,
como un maldito animal.
La madre solo mira,
angustiada,
asqueada,
como una maldita presa.
Nosotros,
petrificados,
atemorizados.
Unidos, eso sí,
por un maldito silencio.
Un día el niño cae.
No puede caminar ya.
El peso de lo insoportable
es demasiado grande.
No puede seguir.
Le compran dos muletas.
Le faltará cal
dice el viejo médico.
Pero no era esto.
Un día,
sin saber por qué,
volvió a andar.
Desde entonces
le llamaron tentempié.
Pero ríe el tío,
que es casi un niño.
Ríe mucho
con sus locuras,
hasta que en la mili
se le congela la sonrisa
a base de matar pollos.
Nos lleva una noche
por el oscuro bosque
a ver “Psicosis”.
Él era Anthony Perkins,
disfrazado
de madre asesina.
La misma madre,
con su hermana loca,
Bette Davis y Joan Crafword.
Otro miedo,
la misma locura.

***

Luis Roca Jusmet

Categories: Literatura

About Author