Tres poemas

***

Paseo habitual

Esta mañana he paseado con mi muerte,

mi mano en la suya,

como paseaba con mi padre,

los domingos radiantes de mi niñez.

Junto a mí caminaba todavía ausente,

su mano en la mía,

como paseaba con mi padre,

un día nublado como el de hoy.

Esta mañana he paseado con mi muerte

y quien guiaba era yo.

*

Quién sabe

Quién sabe

porque yo no lo sé

si será la vida
como la del poeta sin compañía

en la ciudad superpoblada,

como la del músico sin amor

ante un escenario vacío,

como la de la madre sin hijos por la guerra

buscando la paz,

como la de la mística sin fe y sin monasterio

a la intemperie del cielo,

como la de la diosa sin altar

olvidada en el paraíso

atestado de imágenes horteras.

Decidme:
¿es ésta de la vida la luz
o un reflejo de su ascua
a la orilla del río
que se ríe de ella?

Porque yo no lo sé.

*

Cinco poetas en mi vida

I

Szymborska

Ella no escribe para decir

qué piensa.

Ella escribe para decir

qué.

II

Maillard

Ella no piensa para escribir

qué dice.

Ella piensa para decir

qué.

III

Plath

Ella no escribe para pensar

qué dice.

Ella escribe para pensar

qué.

IV

Dickinson

Ella no dice para escribir

qué piensa.

Ella piensa para escribir

qué.

V

Pizarnik

Ella no dice. Escribe.

Piensa. No escribe.

Escribe. Dice.

No dice. No dice.

Qué.

***

Dolores Alcántara Madrid