Tres cuentos muy breves – Antonio Báez Rodríguez

Tres cuentos muy breves – Antonio Báez Rodríguez

Tres cuentos muy breves 

 

*

 

Desvarío

Siendo todavía estudiante me obsesioné con una vagabunda. Yo quería conocerla, pero no saber mucho de ella. Estar frente a su frente en mitad de la calle tomando el sol, respirar cerca del aire que ella respirara. Yo quería contagiarla. Escribí la historia antes de pensar. Escribí un argumento blando como un trapo, un argumento que no se tendría en pie en ninguna reunión. No había anécdota. Entre la vagabunda y yo nada tendría pies ni cabeza. Algo que no se pudiese contar con una cerveza en la mano, algo de lo que sólo se pudiese hablar sin lenguaje, con ese asco que dan los vagabundos. Nos pusimos uno al lado del otro cuando ella todavía no existía para mí, cuando yo aún no había aparecido en su vida. Estuvimos espalda contra espalda escalando por las costillas de la ruina. Ella dormía en la calle, apareció por la punta de mi calle en aquel piso estudiantil como una luz que se está gastando, con la idea de dormir en aquella calle. Ya está ella acurrucada contra la pared, envuelta en lo que se envuelva. Ya está ella allí, pero yo todavía estoy escribiendo como si ella no existiese, como si todo lo que existiese estuviese contenido en un contenedor de basuras.

 

Basura

Comencé a llenar el cubo de basura con el poder de mi mente, esa telequinesis, un pan mordisqueado, allí puesto, encima de la mesa de la cocina, ¿quién lo ha mordido?, cáscaras de un huevo en el suelo de mi habitación, restos fríos de las cenas de mis compañeros entre los apuntes de Sintaxis, cartas abiertas, el dedo de un chico, mi propio dedo amputado, todo volaba hacia el contenedor, qué hermosa caja de basura a la que le voy a poner un lazo, se la quiero regalar al hombre que hurga todas las noches en la basura en cuanto yo arrojo al contenedor la basura. Hay días en los que las fuerzas de la mente me fallan, entonces camino con mi basura bajo el brazo, la luna me vigila, la llama encendida en los ojos de una rata, el paso deforme de un vecino deforme que se apea de un coche, al que le gustaría ponerme las manos en el cuello y apretar, alehop, piso con el pie la barra del contenedor y con la fuerza del brazo levanto la boca y le tiro a las fauces la bolsa pringosa, que estalla como fuegos de artificio. Ya estoy yo también en la calle, pero a la vagabunda no la he visto. Estoy a punto de tropezar con lo que sea que la cubre, salto por encima y me meto asustado en el portal. Todavía no sabía que tenía la oportunidad de conocerla a ella al alcance de mi mano sin un dedo, mi mano olía mal, a basura. Me había obsesionado con aquella mujer callejera.

 

 

Cíclope

Un ojo se me puso como una sandía, fue una reacción nerviosa. Yo ya era mi monstruo soñado del ojo en la frente, ya era una pobre alimaña como ella, que dormía contra aquella pared y por eso bajaba cada noche a tirar la basura con toda la basura que iba encontrando en el piso compartido con otros estudiantes. Empecé a tirarlo todo. Empecé por las fotos, de niños, de muertos, de novias, de desconocidos, de alcaldes. Y me miró, me miró a mi único ojo, pero no me dijo nada, no apartó la vista, no me vio. Yo no la vi, y ahí empezó todo. No quererla yo a ella ni ella a mí, no escucharla ni olerla, una especie de suposición entre los dos: de que ella y yo éramos un modo de hacer que el tiempo se deshiciese, de destruir aquella calle con todo su vecindario dentro de la calle. Todo más o menos estaba en mi cabeza, el día que le conté mi invención me miró horrorizada el gran ojo hinchado de mi cara. Será mejor que no hablemos demasiado, me dijo, y yo estuve de acuerdo. ¿Querrás subir conmigo a mi cuarto, puedes dormir en una cama? Me he acostumbrado a dormir en la calle sin cama, dentro de este envoltorio que me envuelve. Nunca hablamos más. Quise invitarla un día, hablar con ella, pero no supe cómo hacerlo, no me atrevía a molestarla, me acercaba y la oía respirar y lo que fuese que la envolviese subía y bajaba sobre su pecho. Lo más que conseguí fue llevar con la mente una bolsa de basura que la sobrevoló y se precipitó no lejos, como cuando un avión se estrella y muere todo el pasaje.

 

*

Antonio Báez Rodríguez

Autor
Categories: Griego para Perros

Comments

  1. download minecraft pc
    download minecraft pc 7 mayo, 2019, 12:47

    This site truly has all the info I needed about this subject and didn’t know who to ask.

    Reply this comment
  2. how to download minecraft free
    how to download minecraft free 9 mayo, 2019, 22:50

    Great weblog right here! Additionally your web site loads up very
    fast! What host are you the use of? Can I am getting
    your associate hyperlink in your host? I wish my website loaded up
    as fast as yours lol

    Reply this comment
  3. download minecraft for free
    download minecraft for free 12 mayo, 2019, 13:16

    I don’t even understand how I stopped up right here, however I believed this post
    was once great. I do not recognise who you
    might be but definitely you’re going to a famous blogger
    when you are not already. Cheers!

    Reply this comment
  4. g
    g 13 mayo, 2019, 23:02

    I do consider all of the concepts you’ve introduced on your post.
    They are really convincing and will certainly work. Nonetheless, the posts are very quick for beginners.
    Could you please lengthen them a little from subsequent time?
    Thanks for the post.

    Reply this comment
  5. minecraft free download pc
    minecraft free download pc 15 mayo, 2019, 05:48

    It’s not my first time to go to see this website, i am visiting this web site dailly and get good information from here all the time.

    Reply this comment
  6. minecraft download free
    minecraft download free 15 mayo, 2019, 15:23

    Hi there to every body, it’s my first pay a visit of this web site; this weblog
    consists of awesome and truly excellent stuff in favor of
    readers.

    Reply this comment
  7. gamefly free trial
    gamefly free trial 30 mayo, 2019, 18:18

    There’s certainly a great deal to find out about this subject.

    I really like all of the points you’ve made.

    Reply this comment
  8. gamefly free trial
    gamefly free trial 2 junio, 2019, 13:31

    Definitely imagine that which you said. Your favourite reason appeared to be at
    the net the easiest factor to bear in mind of. I say to
    you, I definitely get irked even as folks consider worries that they just don’t recognise about.

    You managed to hit the nail upon the top and also defined
    out the entire thing with no need side effect , other people could take a
    signal. Will likely be again to get more. Thank you

    Reply this comment
  9. gamefly free trial
    gamefly free trial 3 junio, 2019, 01:49

    Highly energetic post, I liked that a lot. Will there be
    a part 2?

    Reply this comment
  10. gamefly free trial
    gamefly free trial 5 junio, 2019, 07:49

    I love it when individuals come together and share opinions.
    Great blog, continue the good work!

    Reply this comment
  11. gamefly free trial
    gamefly free trial 5 junio, 2019, 14:20

    Hello mates, its fantastic paragraph on the topic of teachingand
    fully explained, keep it up all the time.

    Reply this comment

Write a Comment

Your e-mail address will not be published.
Required fields are marked*